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Аннотация 

В статье рассмотрены особенности художественного пространства в романе 

Е.Водолазкина "Брисбен" воплощенное в пространственных оппозициях: "Россия - 

Европа", "Россия - Украина", "Киев - Петербург". Подробная топография в романе по-

является при описании чуждого пространства, анализируются топообразы, соединенные 

метапространством Брисбена. 
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Роман Е.Водолазкина «Брисбен» (2018) продолжает традиционную тему как русской, так 

и мировой литературы и посвящен судьбе художника, творческой личности. Герой этого 

произведения, известный музыкант Глеб Яновский, родился, как и автор романа, в Киеве, 

так же учился в университете в Ленинграде; будучи женатым на однокурснице-немке, 

живет в Германии, в Мюнхене, но в период концертной деятельности перемещается 
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между странами и концертными залами. О.В. Арзямова выделяет в этом романе две 

чередующиеся «временные и одновременно сюжетные линии»: план прошлого и план 

настоящего, обращая внимание на особенности обозначения дат и временных отрезков 

[4. С. 97]. Линия прошлого обозначается указанием года, а линия настоящего дается 

более конкретно: «Заголовки состоят из точной даты с указанием места действия, 

например: “25.04.12, Париж - Петербург”; “18.07.12, Киев”, “15.09.12, Мюнхен” и др., то 

есть передают локальные и временные рамки повествования. С жанровой точки зрения 

это дневниковые записи, принадлежащие главному герою, Глебу Яновскому, 

выступающему в роли активного рассказчика» [4. C. 97]. 

Роман начинается в Париже, в одной из глав действие происходит в Лондоне, в другой - 

в Нью-Йорке. Настоящее разочаровывает героя, и он пытается найти опору в прошлом, 

в своих детских и юношеских воспоминаниях. Литературная география романа задана 

заглавием - «Брисбен», но именно в этом городе герой не был ни разу. Брисбен - это 

город-мечта, земля обетованная для матери главного героя, но эта мечта оказывается 

призраком и в конце концов дорогой в небытие, гибельной для героини, хотя в этом 

австралийском городе Ирине и удалось начать новую и свободную от забот и 

обязательств, как ей казалось, жизнь. 

В художественном пространстве романа можно выделить несколько значимых 

географических противопоставлений: Россия - Европа (Германия, Италия), Россия - 

Украина (Киев - Петербург, Киев - Москва). 

Пространственная оппозиция Россия - заграница для героя появляется впервые в 

Ленинграде, во время учебы Глеба в университете. Это противопоставление носит 

вначале несколько иллюзорный характер, поскольку Ленинград даже в советском 

коллективном сознании воспринимался как не вполне русский город, и это было 

следствием пограничности Петербурга, который, как утверждает С.С. Жданов, «в 

текстах русской культуры выступает то как “свое” (русское), то как “чужое” 

(иностранное, нередко именно немецкое) пространство» [9. С. 190]. 

Оппозиция Россия - Германия является инвариантом пространственной оппозиции 

Россия - заграница и также начинает сюжетную реализацию во время обучения героя в 

университете. «Немецкое» для Глеба связано прежде всего с Катариной (будущей 

женой), которая переименовала себя в Катю из уважения к русским корням Глеба. 

Вначале интерес героя к Германии носит лингвистический характер и выражается в 

занятиях разговорным немецким языком в большой ванне, ставшей приютом для 

влюбленных профессорской квартиры: «Так, регулируя горячую и холодную воду (напор 

в трубах постоянно менялся), Глеб и Катя вышли на международный уровень. Здесь речь 

пошла преимущественно о русско-немецких связях, которые пара укрепляла всеми 

доступными средствами. Этим окончился курс устного обучения немецкому, раз и 

навсегда поставивший Глебу хорошее немецкое произношение» [10. С. 238-239]. 

«Немецкое» в романе сюжетно также связано с педагогической деятельностью Кати в 

Ленинграде и с отзвуками Второй мировой войны, которые звучат приглушенно, иногда 

примирительно. После окончания университета Катя начинает преподавать немецкий 

язык в ленинградской школе на Петроградской стороне, где уже преподавал Глеб. И 
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ученики, и коллеги, и даже уборщицы доброжелательно отнеслись к молодой 

учительнице немецкого, и Катю удивляло толерантное отношение к ней и к немецкому 

языку в этой школе, находившейся в городе, который пережил блокаду: «Особое чувство 

у Кати вызывали портреты немецких классиков на стенах кабинета. После прошедшей 

войны виселось им косовато, хотя никто и не думал их ни в чем обвинять. Катя 

осознавала неловкость их положения и в свое приветствие вкладывала все возможное 

тепло. Классики отвечали ей тем же: они давно скучали по крепкому немецкому гутен 

морген. Об утреннем обмене любезностями знала вся школа, и отношение к Кате 

становилось от этого только лучше» [10. С. 275]. Еще один послевоенный немецкий 

«аккорд» звучит из уст любившего Булгакова и Тарковского, цитировавшего Чехова дяди 

Курта, известного художника, который был в русском плену, освоил там русский язык и 

который поддерживал Катарину в ее желании учиться в России. 

«Немецкое» в романе воплощается также в культурном ономастиконе, включающем 

имена немецких композиторов (Баха, Бетховена, а также Шнитке - советского и 

российского композитора немецкого происхождения), писателя Томаса Манна. 

Цитируется также (на украинском языке) «Фауст» Гете. 

Восприятие Германии как чужого пространства у Глеба продолжается лишь три недели 

и связано с совместным проживанием Глеба с молодой супругой у Катиных родителей в 

берлинской квартире. В этот драматический период жизни молодых, Гертнеры-старшие 

создают невыносимую атмосферу в доме, изрекая мрачные пророчества о 

Сталинградской битве, которую в будущем устроит их зять. Топофобия проявляется 

только у родителей Кати, которые небезосновательно опасались, что их дочь привезет из 

университета русского мужа. От войны семейного масштаба, своими корнями 

уходившей еще в Катино детство, Катю и Глеба спас дядя Курт, при содействии которого 

молодые супруги получили скромные должности в мюнхенском Коллегиуме святого Фо-

мы. Новое пространство постепенно становилось «своим», освоенным, близким, и это 

радовало Глеба: «Они с Катей становились тут своими, и ему это было приятно» [10. С. 

345]. Чужое пространство благожелательно принимает Глеба, который впоследствии 

получает немецкое гражданство, но и мюнхенский дом, и dacha в горах так и не 

становятся Домом для героя, блистательно гастролирующего по странам и континентам: 

«Потом домов было много - так много, что они потеряли свое домовое качество и стали 

местом жительства» [10. С. 33]. 

Постепенное освоение немецкого пространства сюжетно мотивируется в романе также 

введением образов персонажей-немцев, благожелательно настроенных к чете Яновских: 

дяди Курт, сестра Кати - Барбара, мюнхенская галеристка Анна Кессель, ректор 

Мюнхенского коллегиума патер Петер; продюсер Майер, немецкие музыкальные 

наставники профессор Рихтер и профессор Лемке. 

Кроме сюжетно значимой оппозиции Россия - Германия в романе есть более частная 

оппозиция Восточная Германия - Западная Германия, которая реализуется 

преимущественно в художественных деталях: в упоминании о подаренном Кате 

западногерманскими родственниками конструкторе лего и в телевизионном сообщении 

о падении Берлинской стены. Несколько раз в романе Восточная Германия именуется 
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ГДР. Быт социалистической Германии, с которым Глеб познакомился благодаря 

детективным сериалам, напомнил герою собственное детство, и это обстоятельство 

сделало Германию еще более близким и понятным пространством: «Так Глеб открывал 

для себя иную Германию, о которой прежде ничего не знал. В этой стране со скрипом 

открывались те же фанерные шкафы, что стояли в коммуналке его детства. В 

распахнутых окнах курили двойники дяди Коли, а стоптанная до дыр обувь регулярно 

сдавалась в ремонт» [10. С. 397]. 

Освоение немецкого пространства маркируется и подробной топографией Мюнхена с 

его Английским садом, велосипедными дорожками, улицами и уютными ресторанами. 

Берлин, в котором молодые супруги прожили недолго, описан менее подробно. 

Пространственная оппозиция Россия - Италия сюжетно занимает несколько более 

скромное место, чем оппозиция Россия - Германия, но она значима для национального и 

гражданского самоопределения героя. В Мюнхенском коллегиуме фраза садовника 

Пильца о национальной и гражданской идентичности «вы, русские, - еще римляне или 

уже итальянцы?» [10. С. 353], вычитанная им из газеты, стала ежедневным 

приветствием. Этой фразой проводилась историкокультурная параллель между распадом 

СССР и образованием новой государственности, в результате которого возникла 

объединенная Италия. Для Глеба распад СССР с разъединением России и Украины был 

не просто «геополитическим разломом», а «телесным ощущением шаткости 

мироздания», как справедливо утверждает И.Б. Ничипоров [12. С. 99]. 

Еще одна пространственная оппозиция, Россия - Украина, играет важную роль и в 

сюжете, и в характеристике главного героя романа, который родился в Киеве в советское 

время, который с душевной болью пережил распад СССР и который оказался в Киеве на 

Майдане в 2014 г. в дни, трагические и для Украины, и для самого Глеба, приехавшего 

хоронить отца. Главный герой с детства органично соединяет в себе две национальные 

идентичности, не разделяя их, как и культурно-историческое пространство России и 

Украины, вступая при этом в споры (эти споры впоследствии продолжатся в дни похорон 

отца и со сводным братом Олесем) с собственным отцом-украинцем, который, при всех 

своих взглядах, в жены выбирал почему-то только русских женщин. По желанию отца 

Глеб Яновский поступил в школу с украинским языком обучения, где учились также дети 

писателей и дети из близлежащих сел. Впоследствии во многих ситуациях украинский 

язык Глеба оказывался увереннее, чем у других - пограничников в киевском аэропорту. 

В музыкальной школе, что вызвало одобрение отца, мальчик начал заниматься по классу 

домры - украинского народного музыкального инструмента. На концертах взрослого 

Глеба большим успехом пользовалось исполнение «сказочно красивых» [10. C. 19] 

украинских народных песен, как и, впрочем, белорусской песни «Купалинка» и русских 

народных песен. 

В романе фигурируют многочисленные киевские локации: Ботанический сад (Ботаника), 

кладбище в Берковцах, бульвар Шевченко (бывший Бибиковский), Русановская 

набережная, Владимирская улица и оперный театр, Золотоворотский садик, 

Голосеевский лес, Макарьевский храм на Лукьяновке, Крещатик, Лавра. Домом в самом 

высоком смысле этого слова для Глеба навсегда останется маленький двухэтажный дом 
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«на бульваре Шевченко, бывшем Бибиковском. На втором этаже - балкон, скрытый в 

ветвях старого каштана» [10. С. 33]. Следует заметить, что подробная топография в 

романе появляется только при описании освоенного, родного пространства. Топофилия 

Глеба охватывает три города: так же подробно, как и киевские, описаны локации 

Ленинграда/Петербурга и Мюнхена. 

Украина и «украинское» была частью души Глеба, такой же весомой и значимой, как и 

Россия и «русское». Само название «Россия» у героя ассоциируется/ с женственным и 

нежным началом, он с детства любит, сначала заочно, край, откуда родом его мать и ба-

бушка. Однако Федор, отец Глеба, еще в советское время полагал, что единого пути у 

России и Украины нет и быть не может, аргументируя свою точку зрения в том числе и 

грамматическими различиями близкородственных языков: «Главное отличие: в 

украинском путь - она. Грамматический женский род. Однажды Глеб спросил отца, как 

так получилось, что путь - она. Тому що наша путь, ответил Федор, вона як жшка, м’яка 

та лапдна, в той час як росшский путь - жорсткий, для життя непередбаченний. Саме 

тому у нас i не може бути спшьно! пуп» [10. С. 81-82]. Метафора различий русского и 

украинского пути будет повторяться в романе и во время судьбоносных исторических 

событий и в дни трагических семейных утрат. 

Художественный мир романа включает также и далекий австралийский Брисбен - как 

лиминальное пространство, поскольку Австралия в обыденном сознании 

воспринимается как край света. В романе этот локус - метафора райского уголка, земного 

рая, недостижимой мечты, противопоставленный постсоветскому пространству и 

Европе, являющегося «утраченным раем», предвестием цивилизационной катастрофы. 

Не случайно в романе, в соответствии со славянскими мифопоэтическими воззрениями, 

край света связан и с загробным миром (тем светом): Егор незадолго до своей гибели 

собирается навестить Ирину; Анне сообщают, что Вера уехала в Брисбен; а Ирина перед 

своим исчезновением восторженно рассказывает таксисту о Брисбене. Брисбен - это 

характерное для неомодернизма метапространство, которое соединяет воедино все 

сюжетные узлы романа. 
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